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国際ソロプチミスト広島

田　中　　　祝
〈当時20歳、中華民国河北省天津市ロシア租界在住〉

８月６日広島に新型爆弾が落ちたそうな

　広島に新型爆弾が落ちたらしいと、８月７日、中華民国河北省天津市ロシア租界の社宅で、
会社からの連絡で知った。広島の惨状は伝わってこなかった。８月15日敗戦と決まった途端
社会は一変した。９月初め身につけるだけの荷物で日本租界へ早急に移動するよう命令があ
り、妊娠７ヶ月の私は優雅な洋館暮らしから、主人と２人、新生児衣料を入れた大きなリュッ
クと風呂敷のみで移動した。外は２千名位の人民に囲まれており、丸腰の兵隊さんに助けら
れ、社宅の者は全員乗車。振り返れば何もかも持ち去られ、美しい洋館が外形のみ残っていた。
　日本租界に着くと各方面より集まった家族でごった返し、割当ての家の中は襖で仕切られ
ただけの集団生活だった。私は11月末に大変な難産で男子を産んだが母子共身体不良であっ
た。厳寒の夜にもらい風呂に行ったのが原因か、生後３ヶ月の長男は高熱で肺炎となり、医
者も薬も無く治療方法もわからず心細かった。引揚船が来る度に大勢の人達は帰国した。私
達も帰りたいけれど帰れない。主人が買い物に出た街中でばったり幼友達に会い子どもの重
病を話すと、翌日小さな白い錠剤を３ヶ、進駐軍から入手したと言ってくださった。直ちに
砕き母乳と一緒に呑ませたところ１日で熱が下がり、私は泣いて喜び感謝した。予後も呼吸
困難があり、グズグズしている間に５月となり、「これが最後の引揚船だ。残留したらもう
日本には帰れない」と言われ、生後５ヶ月の病気のこの子がと思うと頭の中は混乱した。近
所の人達から「帰ろう、大丈夫」と励まされ、港行きの貨物列車に乗り到着した所は収容所
だった。１週間入所し、相談所で帰省先を広島市と告げると70年草木も生えぬ壊滅状態の町
だから行き先の変更をと注意され、山口県の私の実家へ帰る事にした。乗船すると長男を見
た医師から、船中で死亡の場合は水葬となると告げられた。佐世保港に着いた時、長男は無
事だったが、横のベッドにいた女の子は亡くなりお母さんがだっこして下船された。
　入国手続諸事すべて終了後、大人１人千円を頂き、各々の故郷へ向かった。駅に下りたら
大八車をひいた母が待っていた。ボロボロの服で痩せた私達を見てお互いに言葉は無いが、
気持ちは通じ合っていた。翌日の早朝主人と二人で広島へ向かい、横川駅に下車すると一望
の焼野原。トタン板で囲った小屋を探し回り、やっと弟と再会できたのも束の間、夫の両親
と弟の死、学生の妹は行方不明と聞いた。
　悲しみの中から一刻も早く生活の復興をと主人は広島、私は山口と別居し、22年夏、板張
り畳無しの住宅だったが、引揚後初めて家族が一緒に住んだ。家の横の瓦礫を除きトマト、
胡瓜、茄子を植えたら大きく育ち食糧難の折喜んで食べ、自慢したら、近所の人が「水だけ
でこんなによく出来るのは放射能があるからよ、ピカドンの後、黒い雨が降りそれを浴びた
人は次々に死なれた。早うやめんさい」と言われびっくり、家族全員が死ぬという恐怖から
か、夢の中でも死んでいた。
　あれから激動の70年を駆け抜けた。今長男は古来稀なる年を迎え、一家の舵取りをした主
人は９年前に旅立った。卒寿を超えた私は命の尊さを噛みしめ報恩感謝し、自分のすべき
事、出来る事、役立つ事を考えながら毎日を送っている。

手　　記
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（一社）大学女性協会広島支部

望  月  ミ ヨ コ
〈当時17歳、髙田郡向原町在住〉

私 の 青 春

　私は、戦前・戦後を生かされて今年87歳になった。
　思えば長い年月であり、過ぎてしまえばあっと言う間である。
　太平洋戦争が激しくなっていく中、私達の生活は苦しくなった。働き手は少なく、物資も
無くなっていった。私が女学校の２年生頃には勤労奉仕に出る毎日で、草刈り・植林・暗渠
排水・水害の片付け等よく働いたものである。遂には学校が工場となり、被服廠の仕事をす
るようになった。やがてその仕事も下級生に譲り、私達は呉海軍工廠に出勤した。厳しい訓
練を受けて工員となり、挺身隊と共に働いた。
　昭和20年３月19日突然の空襲を受け、敵機を遥か遠くに見ながらの避難で、生きた心地は
しなかった。呉空襲の被害の光景は今も忘れられない。防空壕に避難する事が多くなり、仕
事は捗らなくなった。
　終戦と同時に勤労動員は解除となり、翌８月16日には帰校したが、休む暇はなく、８月19
日に広島の被災地に出勤した。本川小学校に配属され救護を手伝った。全身火傷で座ったま
ま寝ることも出来ない人、顔が焼けただれ、目も口も分からない人、火傷でガーゼだけかけ
ている人、小学生くらいの子が私にしがみつき「お母さんをここへ連れてきて」と泣いてい
た姿は今でも苦しい思い出である。
　校庭で大鍋に「オジヤ」を作り、枕元まで運ぶ事が私達の仕事であった。焼け残った手押
しポンプは水を汲んでも汲んでもウジが出た。ハエがうるさく付きまとう中での炊事だっ
た。毎朝枕元に「オジヤ」を運んでも、亡くなっている人が毎日いた。校庭で火葬もされて
いた。私達は窓の無い教室でムシロを敷き寝ていたが、青い火が見え、さびしかった。本川
小学校の救護活動は一生忘れることはないだろう。
　私の父は姉を探して、何日も広島を歩き回ったが見出せなかった。沢山の遺体が皆黒こげ
で、性別すらも分からなかったと言っていた。その父もしばらくして亡くなった。
　その後、私は勤労奉仕で勉強をまともにしていないことを何とかしたいと思い、日本女子
大学の通信教育を受けた。多くの方に支えられ、養護教諭として長年努めてきた。
　私達は多くの命の犠牲の上に今日があることを感謝して、「原爆反対」を訴えなければな
らない。
　人類が生きるためにも、広島は、日本は、世界に訴える責任があると思う。
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 女性会議　　　　　　

片　山　春　子
〈当時15歳、安芸郡府中町在住〉

命ある限り平和を訴え続ける

　尋常高等小学校を卒業して15歳の時、東洋工業（現在のマツダ）の木型工場に徴用され、
寮生活で毎日、ノミとカンナの刃を研いでいた。
　８月６日は鶴見町に建物疎開に行っていた。８時10分から点呼があり、直後、いきなり数
メートル吹き飛ばされた。あたりは真っ暗で何も見えなくなり、人の声のする方へ必死に
走った。
　東洋工業まで帰ってみると、土間には、跨ぐか踏むかしないと進めないくらい人が横た
わっていた。この時、大変な爆弾が落ちたのだと思った。翌朝からは毎日、負傷した人の看
護をした。
　８月13日に社長から帰還命令が出て、友人と一緒に家路に向かう道で、前か後ろかもわか
らないほど火傷をした人に何人も出会った。怖いので一列になって手をつないで必死で歩
き、三滝から電車に乗って、更に山越えをして家まで歩いて帰った。家では私の消息がつか
めず、半ば諦めていたらしく、たどり着いた私をみて「幽霊では…」と思ったそうだ。帰る
途中、道路脇の民家のおばさんが「食べんさい」と言って差し出してくれたおむすびの美味
しかったことは今も忘れられない。
　８月末に再び工場に呼び出されて、徴用解除になった。
　私は、建物の陰にいたから火傷などはしていなかったが、家に帰ってから体のあちこちに
ブツブツが出て、秋ごろからはなにもする気が起こらず、翌年の４月ごろまでブラブラして
いた。近所の人から「若いのに何もしない」と陰口を言われていた。
　翌年５月、日本医療団の看護婦養成所に入ったが、「原爆に遭っていないか」と面接で問
われた。１年間は休んだり出たりの繰り返し。鉄道病院に入るときも「原爆に遭っていない
よな」と問われた。病弱で休みがちになるからだろう。
　被爆者ということは何十年も隠し続け、結婚の時も黙っていた。子どもが生まれたが、耳
の形に異常があり、生後40日も経たない時に手術をした。病院通いも辛かったが、罪をつくっ
たと思った。当時は相談する人もなく、また、話してもわかってもらえない悲しさを味わった。
　私たちは子どもだから知らないことばかりだった。たまたまそこにいたから原爆に遭い、
そのために差別されてきた。戦争の犠牲者はたくさんいるが、被爆者が差別される。
　私は被爆者であることを長い間、黙してきた。被爆者の海外派遣団に医療担当として随行
した時、「今、（原爆のことを）話さないと、話すことができなくなる」と後押しされて、重
く、辛いことだが被爆体験を話すようになった。
　どんなことがあっても戦争をしてはならない。
　命ある限り、平和を求めて頑張りたい。
　子どもたちに残す財産はお金ではなく、平和な社会のみだ。
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 女性会議　　　　　　

河　田　和　子
〈当時13歳、広島市大手町在住〉

おぞましき夏

　人生の最終章を生きていく今、この世に残された体験者として、記憶を語り継ぐ使命を感
じ、閉ざしていた心をようやく開く決意をした。そのきっかけは中国新聞社のジュニアライ
ターの中高生と語り合うチャンスがあり、その時の熱心な質問に引き込まれ、心が解かされ
たと言っても過言ではない。この若い人たちが後世に伝えるために活動されている姿に感動
し、動かされた私である。
　私は当時13歳、旧制女学校２年生。度重なる警戒警報や空襲警報に授業は中断され、敵国
語である英語は廃止、授業時間も校庭を開墾しての農作業で勉学など程遠く体育は薙刀を
使っての軍事訓練だった。広島は大本営も移設され、「軍都廣島」であった。国策により私
たち女学生にも学徒動員令が下り、２年生の７月、私は高須にあった広島7264航空機工場に
動員に出た。８月６日の８時頃は作業待機していた。暑い真夏の朝、太陽が照りわたる真っ
青な空に真っ白い飛行機雲を引いて敵機Ｂ29が飛んでいた。空襲警報が解除になっている
のにみんな不審に思い、窓辺から離れた途端、オレンジ色の閃光が走り、工場内は忽ち揺ら
ぎ、私たちは机の下にもぐり込んでいたと思うが、その時どのように逃げたのか確かな記憶
はないが山中に逃げた。ただ黒い雨に晒されながら枇杷の木の下でうずくまっていた。
　私の自宅は爆心地から500ｍ地点にあり、燃え盛る火炎の中を帰る術もなく夜空を焦がす
市街地を茫然と見ていた。迎えに来られた友人のお父上に連れられて、まさかの時の疎開先
の地御前へと向かった。その道すがら一緒に歩いた被災者の群れの余りにすごい姿、全身焼
け爛れ、頭も顔も背中も胸も手も大腿も火脹れ、むけた皮膚がだらりと垂れて、眸は下がり
唇はむけて突き出した人間の形相とは思えぬ被災者が「水、水を」「助けてください」と断
末魔の声。それ以外は声なき阿鼻叫喚の中を彷徨う如き行列であった。焼けただれ息絶えた
赤子を抱きかかえ、あやしながら必死に行列に付いて歩いていた母親。やがて力尽きた母親
は路傍にうずくまり取り残された。
　13歳の少女には余りにも無残無比異様な衝撃的出来事であり、それは私を完全に無感覚、
意識のない世界に追い込み、思考力も恐怖心も悲しみも何も感じない空白の時であった。
　翌７日、父と市中や緑井方面など身内を捜し歩いた。市街地は見るも無残な屍、大きな軍
馬が転がり、川には筏の如く死体が浮かんでいた。大手町の我が家は跡形もなかった。８日
には紙屋町交差点の所で軍隊が転がっている死体を集めて荼毘に付す光景に立ちすくんだ。
父も家にいた身内も多くの友も師も母校もみんな失い、私は昨日までの日常生活の全てを喪
失した。「いのち」だけが残った。幸い母は６日の早朝、所用で出かけていて生き残った。
９月半ば、喉からの出血に始まり、吐血、下血、高熱、脱毛と３ゕ月間の闘病。医薬がない
当時、母は「どくだみ草」を採りまわり、煎じて一心不乱に祈り信じて毎日毎日服用させ
た。初夏、路地にさりげなく咲く白い花「どくだみ草」を見ると「命」を感じ、愛おしさを
覚える。のちに「原爆症」と診断された。
　中高生が、核兵器の酷さを後世に繋いでくださる確信を得た。戦争も災害も風化させない
ことは、この世を生きていく人たちの、平和を守り命の尊厳を守る義務と責任である。
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 女性会議　　　　　　

佐  藤  奈 保 子
〈昭和21年生まれ〉

被爆者の思いを受け継ぎ  戦争のない平和な社会を

　「あの日」から70年が過ぎました。
　被爆者は高齢化し、数も減少してきましたが、被爆者から「あの日」が消えることはな
く、今も「あの日」を背負って懸命に生きておられます。
　被爆者団体のお手伝いをするようになって７年余りになります。健康手帳や各種手当の申
請手続き、介護や施設の入所などの相談が多くあります。相談を受けて当時のこと、それか
らのことなど聞かせていただきながら胸が痛くなります。
　「働き手の父親が被爆死。母は子どもを育てるために必死で働いた。幼い妹や弟の面倒を
みるために学校には行けなかった」「父母はあの日、建物疎開に出たまま、帰ってこなかっ
た。親戚で育ったが、いつか父母が迎えに来てくれると思って毎日、外で待っていた。今も
父母のお骨も何もない」そして「ひどいケロイドが残って死のうと思ったこともあった」家
の下敷きになって自分の目の前で炎にまかれたていった家族。何もできなかった自分を責め
ながらの日々‥などなど心の内を語られます。
　そして被爆者へのさまざまな差別。それぞれ事情があってこれまで被爆者健康手帳を申請
していない被爆者はまだまだたくさんおられます。被爆者への差別を感じていた母親がわが
子を守るために自分の手帳申請に「１人で市内に入った」と書いておられたために、のちに
Ａ子さんが行った健康手帳の申請は『却下』されました。Ａ子さんは諦めずルーツをたど
り、自分の足でしっかりした証言を得て『交付』となりました。
　Ｂ子さんが、「夫に被爆していることは言っていないので、手帳はとらないでいた」と。
　一人で葛藤してこられた重さが感じられます。「差別」が被爆者手帳を持てない被爆者を
つくり出してきました。
　さらに被爆者は常に健康に不安を感じながら生きておられます。「戦争がなかったら、原
爆は落とされんかった」と多くの被爆者は言われます。
　「戦争がなかったら」「原爆が落とされなかったら」それぞれの生き方は違っていただろう
と思います。
　70年間、口を閉ざして生きてこられた被爆者が「今、語らなかったら…」と「あの日」の
こと、「あの日」からのことを語り、そして文章に表される方もいらっしゃいます。「こんな
ことがあってはならない」という思いで。
　私たちはその思いに応えるようしっかりと耳を傾け、「戦前のようだ」と言われる今の情
勢を変え、次の世代に平和な社会を引継ぐために力を尽くさなければならないと思います。
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（一社）広島県歯科衛生士会

阿　川　真　澄
〈当時７歳、佐伯郡厳島町在住〉

７歳のころ

　宮島小学校２年生の夏、当時の子供達は少国民と言われ、兵隊さんはお国のために戦って
いる時に、夏休みなどもってのほかと、炎天下のもと毎日の登校が求められていました。８
月６日、私は休んで井戸水をタンクに汲み上げていました。突然の閃光と轟音に驚いて物陰
に隠れましたが気になり、表へ出て音のした方を見ると、何と広島方面の空に白い入道雲の
中にキラキラと七色に光るそれは美しい光景が空一面に広がっていました。あとでそれが原
爆のキノコ雲であると知ったのですが、この状況を人に話してはいけないのではと子供心に
感じ誰にも打ち明けませんでした。暫くして国道２号線には大勢の被災者を乗せた軍用ト
ラックが次々とやって来て、道路沿いにある松林に降ろして行きました。国防婦人会のタス
キをかけた女性たちが、被災者の手当てをしようにも医薬品もなく、胡瓜をすったり輪切り
したものを貼りつけるくらいで、炎天下の草の上に寝かされ苦しんでいる人達に何も出来
ず、ウロウロしているばかりでした。その後被災者の方々はお寺や大竹の軍用病院へ移され
たと聞きました。それからも海岸には火脹れた遺体が次々と流されて来て、消防団の方々が
鳶口で引っかけては、まるで丸太を扱うように引き上げていました。
　８月15日、終戦の玉音放送は自宅のラジオで聞き取りにくい中、戦争が終わった事を知り
子供心にもホッとしたのと、これからどうなるのかと不安になりました。８月末には宮島の
状況は一変しました。それまでは宇品から出征して行く兵隊さんが家族と最後の別れのため
に参詣に来ていたのが、日本の敗戦で宮島ホテルは進駐軍に接収され将校クラブになり、多
くの軍人とジープが参道を我が物顔で闊歩するようになりました。私は連絡船で通学してい
たのですが、進駐軍の兵隊さんには随分可愛がられて、食べたこともなかったチョコレート
やガムをたくさん貰い、近所の子供達にお裾分けして喜ばれました。
　９月には大型台風が来て、もみじ谷が土砂崩れになり、厳島神社も甚大な被害が出ました
が、私の住まいも裏山２か所で土石流が発生し、一瞬にして３軒あった住宅を押し流し、少
し高台にあった我が家を飲み込み、枕元に押し寄せてきました。辛うじて一家は無事でした
が、悲しい事に裏の夫婦が犠牲になられ、土砂の中から遺体を掘り出すのを見てしまい、命
のはかなさが子供心に焼きつきました。その時の光景は今だにフラッシュバックして写真を
見るように鮮明に覚えています。
　12月24日、世の中は食糧不足で、ヤミ米すら手に入れるのが困難なほど困窮していたにも
拘わらず、この日は進駐軍主催で、始めての空前絶後の大クリスマスパーティが小学校の講
堂で開かれ、私もしっかり楽しみ、連絡船の終便に間に合わなくなり、船通学していた友人
達と校長先生のお宅に泊めて頂いた事も懐かしい想い出です。終戦前後の大人の態度の急変
は、子供心に強い不信感を持ち、その後の人生に大きく影響していると感じています。
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広島県地域女性団体連絡協議会

市　川　幸　子
〈昭和34年生まれ〉

県女連のあゆみから「戦後70年」を考える

　1948年、広島県婦人連合会として発足、広島県地域婦人団体連絡協議会（県婦協）、広島
県地域女性団体連絡協議会（県女連）と二度の改称を経て、今年結成68周年を迎える県女連
のあゆみについて振り返るとともに、「戦後70年」について考えていきたい。
　第二次世界大戦後、婦人解放に伴い、婦人会においても民主主義の学習に始まり、自らの
向上発展をめざすための活動が開始されるようになった。「その活動の拠点は会館の建設に
あり」と、会員の「１円募金」と広島県の補助とで資金を確保、1951年、まだ原子爆弾の影
響が残り荒涼とした焼野原だった広島市中区富士見町に婦人会館が落成した。これを契機
に、県婦協奨学資金制度が発足し、結婚相談所、生活センター等が開設され、併せて県内各
地に結成された単位婦人会が生活に根ざした学習を行うなど、活動は活発化していった。
　高度経済成長で物は豊かになり、「消費者は王様」といわれる時代、会員も22万人と膨ら
み、1964年には広島市民球場で県内24,000人の会員が大集合し体育大会が開催されるなど、
婦人会の活動はさらに活発化、内職斡旋所の開設、暮らしの苦情相談所の設置、業者・行
政・消費者の３者懇談会など、その活動は社会からも大きな反響を呼んだ。また、児童文庫
を開設し、子供に良い本を読ませる母親のつどい、県内巡回消費生活講座、賢い暮らしを身
につける婦人研修の集いなども開催された。
　1975年、国連が「国際婦人年」を提唱し、平等・発展・平和のスローガンのもと世界行動
計画が採択され、それに伴い、婦人会においても婦人の地位向上と社会参加に向けてのとり
組みをさらに進めていくことになる。
　1985年、老朽化により婦人会館を閉館し、解体、その地に新たに国内で初めての公設民営
型の広島県女性総合センター「エソール広島」がオープンし、現在はここに活動拠点を設け
ている。
　エソール広島の建設の際には、「広島県の女性の地位向上と社会参加をすすめる会」（現在
「広島県の男女共同参画をすすめる会」）と協働し県女連の寄付額は1,000万円、すすめる会
2,100万円、合計3,100万円を拠出、その他多くの関係者からも多額の寄付を集め、女性たち
の活動拠点づくりに必死の思いで行動を起こした。この場所は原爆により壊滅的な打撃を受
けながらも、女性たちがたくましく立ち上がった女性活動の原点であるだけに、エソール広
島の女性センターとしての存在は意義深い。このことを行政も私たち女性たちも決して忘れ
ず、次の世代に伝えていきたいと思っている。
　現在、県女連は少子高齢化社会の中でノーマライゼーションの理念に基づき、誰もが住み
よい地域づくり、さらに地球に優しい環境づくりのための生涯学習に取り組み、今後さらに
その活動の幅を広げたいと思っている。
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（一財）広島県母子寡婦福祉連合会

北  本  チ カ ヱ
〈当時16歳、安芸郡坂町在住〉

昭和20年の私

　忘れようとしても、忘れる事の出来ない昭和20年８月６日、当時、私は16歳、高等科第１
学年でした。村には若い人は余りおらず、私達は学徒として当時の安芸郡大屋村の万年筆工
場に通勤し、私は手榴弾の薬を入れる検査場で働きました。
　８月６日、私達学徒は丁度小屋浦駅で車中にいました。ピカッ、ドーンと物凄い音に驚い
て椅子の下に頭を突っ込み、しばらく其の儘でいました。駅長さんは「学校から連絡がある
迄待って下さい」と云われましたが、みんな泣き乍ら５キロ余りの道を歩いて帰りました。
学徒は３日後の10日８時に学校へ集合との命令が出て、久し振りに行きました。大きな講堂
に被爆者の方達がびっしりと寝かされてクラスの人達は怖い怖いと言い乍らも、医師の言い
付け通り婦人会の人達と共に救護活動に従事しました。
　「熱いよー、水をくれ！」「父ちゃん、母ちゃん」身内の名前を叫び、34〜35度もある暑い
天候の中、時間が経つにつれて、やけどには膿がたまり、鼻から耳から口からウジ虫が動き
出し、警防隊の人達が青竹を切って作ったにわかピンセットを使って水を入れた空き缶に１
匹ずつ入れていくのが、私達に課せられた仕事となり、手際よくお手伝いしました。母さ
ん、母さんと泣き叫ぶ３歳余りの女の子に、医師から母さんになってやれと言われ16歳の私
達は「母ちゃんはここにいるヨ」と言って、づるづるに焼けた手を握ってあげましたが、気
づけばもう仏になっていました。男子はスコップ持ち寄りで運動場に大きな穴を掘り、学校
の戸板に乗せ、仏になった人を穴に投げ込み、重油を掛けて焼いていく。死体がまるでいら
ない物の様に投げ込まれ、それは此の世の生き地獄でした。医師は「水をくれと叫ぶ人には
水をあげなさい」と云うが、口は膿を持って腫れ上がり自分で飲める人はおらず、麦藁で水
を吸ってから患者さんの口に少しずつ入れてあげたが１日に100人〜150人位の人がバタバタ
仏になっていきました。痛い、熱いと叫ぶ声は一日中講堂の中に鳴り響き、新しく入って来
る人は２日後には仏になる。私達は怖い恐ろしいは最初だけで、亡くなっていく人達の父母
や兄弟姉妹になって一時の心の支えとなるよう一生懸命に救護活動に従事しました。
　原爆が投下され、もだえ苦しむ方々の惨状、仏となった方々を捨てるように焼いた地獄の
有様は今でもはっきり私の胸に焼きついており生涯忘れることはありません。こんな辛い、
悲しい事は二度とあってはいけません。
　私は、時折男の孫を連れて平和公園に行き、当時の話を何十回も聞かせました。
　現在、其の孫も小学校の教員になり、私から聞いた事を３年生の生徒に話し、分ってもら
いたいと一生懸命取り組んでいる様子です。それを誇りに思っています。
　あの時の医師の心に残る言葉です。「私は動くことが出来る、だけど相手の人は狂気の如
く苦しんでいる。見ての通り、怖くても辛くても、もっと頑張るんだ。此の人の為に」
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広島県紅葉会　　　　　

笠　岡　貞　江
〈当時13歳、広島市江波町在住〉

原爆は悪の塊

　1945年８月６日、広島の町に世界で初めて原子爆弾が投下されました。私は爆心地から3.5
キロの南側の海に近い江波町に両親、祖母と４人で暮らしていました。被爆した時、私は女
学校１年生でした。前日まで爆心地近くで建物疎開の作業に出ていましたが、８月６日は休
みで家にいました。両親は知人宅の建物疎開の作業を手伝いに出かけ、家にいませんでした。
　８時15分、部屋の前面のガラス窓が突然、一面が真っ赤になりました。瞬間、ドーと大き
な音と同時にガラスが割れ、粉々になって私の方に飛んできました。頭にガラスで傷を受け
ていました。外に出ると、家が傾き、瓦も壁土も落ち散乱していました。９時過ぎた頃に、
市内に出ていた近所のおじさんが大やけどをして戻ってこられました。その姿を見て両親の
ことが心配になりました。
　神戸にいた兄が休暇で夕方家に帰ってきて、大河町の親戚に逃れている父を荷車に乗せて
連れ帰りました。その姿は生きた人とは思えません。顔は腫れ、目は見開いたまま、唇が反
り返り、ヒビ割れ、ざくろの様でした。何も着ていません。体は絵具の黒チューブをそのま
ま塗った様に真っ黒に光っていました。薬はなく、胡瓜やジャガイモ等すりおろし、湿布に
しました。水を欲しがりましたが、火傷の人に水を飲ませると死ぬ、と聞いて、水を飲ませて
あげなかったのが心残りです。父の火傷にハエがたかり、ウジムシが傷口から出たり入った
りしています。ウジムシが人間の体をエサにして、大きくなりハエになるのです。これが戦
争なのです。戦争だからこんなことが起きるのです。父は２日後に死亡しました。海岸の砂
浜に穴を掘って、家族で火葬しました。近くで多くの遺体を火葬していました。夕暮れに、
青い火の玉が流れていきました。心を残して死んでいった人の魂だと思いました。母は似島
の救護所で既に８日に死亡しており、少しのお骨と髪の毛が入った小袋を受け取りました。
　翌年に私は体中に吹き出物ができ、半年以上治らず困りました。
　原子爆弾も、放射線の影響も、全てあとから知ったことです。その後、貧血も続き生理の
始まったのも、高校１年生でした。両親を亡くし、その後の生活は悲惨でした。兄は学業を
断念し職に就き、姉が嫁ぎ先から手伝いに戻って来てくれました。祖母や兄姉に支えられて
生きてきました。私も弟も家事を手伝い、近所の海岸で不揃いの牡蠣を拾ってむき身にし、
店に買ってもらったりしました。
　高校だけは卒業させてもらいましたが、原爆を受けていることで、就職と結婚の差別を受
けた様な気がします。
　焼け野原の広島の町に草木が芽を出したときには皆、自然から勇気をもらいました。元の
広島に戻したい目標を持ち努力し徐々に復興が進んだのです。戦争はいりません。私たちと
同じような辛い思い、苦しみ、悲しみは誰にもしてほしくない、その思いで世界中から核兵
器がなくなるように願い祈り、体験を証言しております。
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広島県紅葉会　　　　　

村　上　郁　子
〈昭和20年４月、山県郡大朝町生まれ〉

戦後70年を経て私の思い

　私は戦前生まれ・原爆投下前の誕生ですが、当時の記憶は何もありませんから応募する資
格はありません。周囲には戦争や原爆で親を失くした人がとても多くその人生がどれほど大
変であったかを訴える義務があると思い、手記を記します。
　まず、昭和19年10月生まれの夫の生育歴を紹介します。
　夫の母親には５歳と３歳の男の子がいてお腹にも８ケ月の赤ちゃん（夫）が宿っていまし
た。昭和19年８月に教員だった父親に召集令状が届きます。通信兵としての訓練を経て、昭
和19年12月呉港から東南アジアの戦場へと出港します。３男の誕生を知らされても一度も逢
うこともなく、出発後数日で兵士3,000人を乗せた戦艦は魚雷の攻撃を受け瞬時に東シナ海
に沈んでしまいました。100人くらいの兵隊が救助されたそうです。父親の遺骨はなく死亡
通知書だけが入った箱が届きます。兄２人は父方の祖父や親戚へ、誕生間もない３男はお里
で育てられます。失意の母親は間もなく結核にかかり、お乳もあげられず１年後、夫の命日
に死亡します。罪もない幼子３人は戦争で父を失い、病気で母を失い兄弟はバラバラになっ
てしまいます。しかし当時は家族の絆が強く、３家庭で育てられます。夏休みには実家の祖
父の家に集まり農業などを手伝ったそうです。祖父からは親代わりとして厳しいしつけを受
けました。３人が立派に育つことが出来たのは祖父のお陰かもしれません。「理不尽な許せ
ない戦争の悲劇を決して許してはならない」と強く思うのはこうした夫の生育歴を知ったか
らです。
　そのほか昭和20年生まれの同級生には戦死や原爆などで、父親を亡くし母親だけに育てら
れた人も多くいます。山田洋次監督の「母と暮らせば」の映画が封切りされています。吉永
小百合演じる母と、長崎の原爆で即死した医学生の次男が生きていた頃の思い出を繰り広げ
る映画です。多くの場面で親子が対話を楽しむ姿を見ると、とても安堵できます。
　夫の場合には「家族との思い出が一切無い」という事実が私には大変悲しくていつも涙が
出ます。
　記載したことは個人的な戦争の被害例です。
　もっと悲惨な出来事も数多くあると思いますが、現代の家族のもろさを感じる時、戦前戦
後を生き抜いた人達から『強さ、逞しさを見習うこと』『戦後の歴史を学ぶこと』が大切だ
と思います。『些細なことで悩まない』『自分だけを中心に考えない』『経済の発展に甘えな
い』『厳しい生き方も知る』なども重要です。
　田舎で育った私の原風景は可能な限り自然な生活スタイルを目指すことです。母が田舎の
寒く厳しい環境で懸命に生きた姿を思い出します。大正・昭和・平成の時代を駆けぬけ、早
春の３月99歳でお布団の中で目を覚ますことなく静かに旅立ちました。
　『昔の母は強かった』と過去を振り返りながら、誕生70年の思いを綴りました。
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広島県紅葉会　　　　　

宮　本　幸　子
〈当時４歳、和歌山県在住〉

母はその時…、そして父は…

　「広島に、どえらい爆弾が落とされ、広島の街は全滅したらしい」というニュースが、私
達母娘５人が身を寄せていた母の実家、和歌山県の九度山の山間に届いたのは、私が４歳の
時であった。九度山というのは、ＮＨＫの大河ドラマ「真田丸」の主人公真田幸村のゆかり
の土地で、私の名前「幸子」の由来もそこにある。
　４歳の私には、その「どえらい爆弾」というのが原子爆弾であり、その被爆の惨状を知る
由もなかった。
　私の父は、職業軍人であった。私の生まれた昭和16年の太平洋戦争開戦前から、満州を拠
点に、中国東北部を転戦し、家族の私たちさえ、その所在はわからなかった。父は終戦間際
に関東軍から南方へ転属になり、そのままインドネシア領モロタイ島で終戦を迎え、戦犯と
して抑留されたと聞いている。
　広島に原爆が落とされ、全滅ということから、父の故郷はなくなってしまったのではない
かとか、父の生死もわからない状況下で非常に不安になり、大人たちのひそひそ話に耳を傾け
ていたのを断片的に思い出すが、原爆投下とそれに続く敗戦の実感はほとんど記憶にない。
　このニュース以降、九度山の山間の生活も一変した。つい先ごろまで、紀伊水道を越えて
大阪や神戸を爆撃していたＢ29や戦闘機が来なくなり、空襲警報もなく、防空豪に逃げ込む
こともなくなったのだ。サイレンの音とともに被っていた防空ズキンもいらなくなった。
　戦時中の私の母は、空襲警報が鳴っても、防空壕に逃げ込むことはしなかった。後に、母
から聞いた祖母の言によると「満州くんだりまで行く女（母のこと）は、ど肝が据わってい
て手がつけられない」と嘆きつつも、頼もしさを喜んでいる様子だったという。母は「九度
山のような田舎に爆弾を落とすことは絶対ない」という信念から、毅然たる態度をとってい
るに過ぎなかったのだ。
　当時やんちゃでいたずら盛りの私の居候としての態度、行動が著しく悪かったため、父の
生死がわからないまま、九度山生活もあっけなく終わった。
　今にして思えば、４歳の私にとって、従兄弟との軋轢や貧困生活は我慢の限界を超えてい
たらしく、ずいぶんと母やまわりの者をてこずらせていたという。
　母は「信心深い父は、絶対生きて日本に帰ってくる」と信じていたため、父の故郷の広島
県三次市で待つのが当然と判断したようだ。
　昭和21年６月、待ちに待った父が、私達母娘５人の元にモロタイ島から復員した。
　帰還した父は、夢に見ていたものとは程遠く、長い戦闘生活、抑留生活に身も心も蝕まれ
ていた。そのうえ、追い打ちをかけるように公職追放となり、お決まりの戦後の生活苦が始
まった。
　農業については、ずぶの素人に等しい父母は、開拓村に入植したものの、体調を崩し、し
ばらくしてそこを離れた。父はその後、長年の夢であった仏門に入ったが、48歳の若さで病
没した。母は、97歳で天寿を全うし、昨年の夏７回忌法要を催した。父母の戦中・戦後の境
涯を思うにつけ、戦争は絶対あってはならぬもので、平和社会実現のため、わたしたち女性
がもっと積極的に努力しなければと痛感したところである。
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婦人民主クラブ広島支部

浅　川　晴　恵
〈当時10歳、長崎市在住〉

長崎−運命の８月

　私は、２歳の時母が病死し、父が出征中だったため、生後４ヶ月の弟と２人、母方の祖父
母に引き取られた。長崎港の出口あたりの長崎市戸町というところだった。祖父はタクシー
業を営んでいたが、開戦後は車を軍用車として手放すことになり、従業員も次々に招集され
て失業した。それでも地域の警防団の運転手を引き受けて「お国のため」と張り切っていた
ように思う。無収入になっていたはずだが、あまり不自由な思いをした記憶がないので、当
時は少しは蓄えがあったのだろう。
　昭和20年８月、私は国民学校４年生、弟は２年生になっていた。前年の７月に父の「外地
にて戦死」との公報が届き、しばらくして20年８月９日に遺骨を引き渡すとの知らせが来
た。父は養子であったから、父方の親族の希望で、退役後は再婚し新生活に入るとされ、私
たちの処には戻らないと聞かされていて、私は悲しみと絶望感を胸に閉じ込めていた。そこ
にこの知らせである。私のところに戻ってくるということがただ無性に嬉しくて、ひとりは
しゃいだことを覚えている。生きて帰ってくる訳ではないのに…
　10年位後に、サンデー毎日の特集記事により、父があの無謀なインパール作戦に参戦して
いたこと、ビルマ（現ミャンマー）のジャングルの中で、幾万もの兵士たちが飢餓と疫病で
無念の死をとげ、今も「白骨街道」と呼ばれていること、その中の一人が私の父であること
を知った。
　８月９日は、朝から近所のおばさんが総出で父の葬儀の準備にかかった。「早めに昼食を
済ませよう」と祖母が台所から声をかけたとたん、オレンジ色の光が走り、四方から渦巻く
ような強風とともに、並べられていた座布団は跡形もなく消えた。しばらくすると、恐ろし
い形相をした負傷者の群れが、我が家に助けを求めて押し寄せ、祖母はありったけの布団を
広げて介抱し始めた。そこへ、知人の警防団の方の「この家の英霊が戻られました」との
声。消防車の運転席から父の遺骨を抱えて降りた祖父は、「ご仏壇に」と言って、それを私
の胸に押しつけた。しかし、やけどした人の呻き声がいっぱいの仏間には納められなかっ
た。その晩、防空壕の中で、私は遺骨を抱いて一睡も出来なかった。この日、長崎上空で炸
裂したプルトニウム原爆は、７万人余の長崎市民の命を奪い、その後も、現在に至るまで、
幾万の人々を息絶えさせ、また苦しめ続けている。私にとってこの日がその後の人生〜介護
と生活苦の中に先の見えない道のりの第１日目でもあった。29歳になった年に、夫の転勤で
広島に移り住んだが、７年目にその夫が病死、一馬力での子育てに、自身の病魔との闘い、
祖父母たち世話になった親族の介護のための長崎通いは72歳まで続いた。
　今、我が身の介護に不安を覚える暮らしの中で、それでも生きている限り「核も戦争もな
い世界」を求め続けたい。
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ひろしま女性大学広島校同窓会

香　川　一　枝
〈当時９カ月、佐伯郡高田村在住〉

被爆70年を迎えて

　私は幼い頃、夏が来るのが嫌だった。夏服になると首から胸、腕や足などに傷を負った被
爆した人が大勢いた。当時の私は、原爆については何も知らず、ただ夏の訪れを恐れてい
た。私が６、７歳の頃、祖母や母が世界で初めて広島と長崎に原子爆弾が投下され、大勢の
人が亡くなり、今もその後遺症で苦しんでいる人がいることを教えてくれた。長男の父がシ
ベリアに抑留されていたため、私と母は祖父母や独身だった父の弟や妹と能美で同居してい
た。跡取り娘として大切にされ、何不自由なく大家族で賑やかに暮らしていた。大好きな家
族を奪ってしまう原爆とは、一体何だろうと思った。かけがえのない生命を奪う原爆につい
て、詳しく知りたいと思い、折に触れ、家族から原爆の話を聞いた。私の年齢を考慮し、過
酷極まりない壮絶な事実を、オブラードに包むかのように配慮しながら話してくれた。その
内容は強烈で重苦しく、受け止められなかったせいか、時には夢にまで見たことは、今も忘
れられない。
　幼いながらも私は、原爆が人間の身体のみならず、心にももたらす深い傷を見たように思
う。今にして思うと、理不尽極まりない原爆の話を聞いたことが、平和問題に関心を寄せ、
その活動に取り組む契機になったといえる。
　私が卒業した高校では、平和公園内にある広島県立第二中学校の慰霊碑のお参りと清掃
を、在校生が当番制で行っていた。原爆記念日が近づくと心を込め、とりわけ丁寧に清掃し
た。碑は職員・生徒352名を慰霊するために建てられ、碑の裏面にその全員の名前が刻まれ
ている。爆心地から600ｍ、建物疎開作業に従事していた生徒と職員は、本川河岸に整列し、
訓示中に被爆した。殆どが即死、その多くは遺骨の判別もできない状況だった。碑の横に
は、元二中校長の古田先生の「なぐさめの言葉しらねばただ泣かむ汝がおもかげといさをし
のびて」という追悼歌碑が建てられている。
　原爆記念日には、碑の前に集合し、お参りをする。近年は二中の先輩の姿が目に見えて少
なくなり、70年という歳月の経過を否応なく認識させられる。
　被爆70年の節目を迎え、８月には広島市でCTBTの賢人会合、国連軍縮会議など軍縮関連
の国際会議が相次いで開催された。2016年５月には広島市で、主要国首脳会議（伊勢志摩サ
ミット）に先立つ外相会合が開催される。被爆地広島で国際会議を開く以上、核軍縮・核不
拡散に加え、NPT再検討会議で議論が深まらなかった核廃絶の道筋を話し合う場としてほ
しい。被爆者の悲願である「核兵器廃絶」の進展を心より願う。
　戦争は、それ自体が終結し、社会が平和を取り戻した後も長い年月に渡り、個人のかけが
えのない人生に影を落とす。しかも、取り返しのつかない形で、人間の運命さえも大きく変
えてしまう。
　私は被爆地広島で生まれ、育った市民の一人として、被爆者のこれまでの状況や切実な願
いに共感し、学生時代から続けている平和活動を今後とも地道に続けなければとあらためて
思う。
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ひろしま女性大学広島校同窓会

増  田  さ か 代
〈当時17歳、呉市広町在住〉

戦後を生きる

　小学校当時、学校の校門の二宮金次郎の像と天皇の御真影に一礼して入校、週１回の朝礼
で全校生徒が集合。朝礼台に立たれた校長先生に向かって、「目に見えぬ　神に向いて　恥
ざるは　人の心の　誠なりけり」（２回繰り返し）この様な教育を受けた私は、近年の男女
共同参画にはなじまなかった。
　昭和30年、母子福祉資金を借用し洋裁教室を開いた。恩返しにと思って母子会の世話係に
なった。
　平成７年呉市職員の声掛けでエソール広島のひろしま女性大学同窓会大学に入学、６期
生として卒業、皆勤賞を頂いた。卒業論文は「幸せな結婚へのアドバイス」。自分に自信を
もって相手を信じることが幸せな結婚に踏み切るための第一ステップであると書いている。
その後呉市の女性大学卒業生「ウイカメリア」のグループ活動に参加。講演を開いたり、寸
劇に参加するうちに女性の生き方を深く考える方向に傾いていった。振り返ってみれば共働
きを続けて来た私はその時なりの男女共同参画生活をしていたように思う。
　昭和20年、銀行員だった私は和服の世界は洋服の世界になると感じて、なけなしのお金を
はたいて洋裁学校へ入学。２年後師範科を卒業した。縁あって上蒲刈の洋裁学校に就職。開
校当時20名だった生徒が90名に増加。藁草履を履いた生徒が靴を履いて通学するようにな
り、少しずつ豊かになり時代の流れが早かった。友人が後を引継ぎ帰広。長男出産。主人経
営の石灰会社の倒産。多額の負債を抱えて４年後離婚。昼夜働くこととなった。昼は事務所
へ、夜は呉の洋裁学校の教師として働き負債を返した。そのころ湯川博士の講演「井の中の
蛙が大海を知った時」のお話を聞き感動。田舎育ちの私は、大海を知りたいと思い、教養と
しての茶道、華道、書道を習い始めた。自分の仕事としても高度な技術を身に着けるため広
島の洋裁学校師範科に入学した。洋裁講習会で〝デザインは、ポイントは一つ〟大文字の夜
は、一時街の灯が全部消され「大の明かりを心に留める」との講習に感動、現在もデザイン
の指導には参考にしている。習字の川北春江先生の講義も感動の一つ、〝美の第一原則は不
等辺（黄金比）〟
　昭和42年、大学進学を目指して高校の通信教育へ入学。在学中、東京杉野ドレスメーカー
の第14回フランス研究会に参加。49年無事高校を卒業。51年呉天応公民館からの声で週１回
洋裁講師として勤務。年１回の文化祭出展を楽しんだ。平成４年地元広公民館へ重ねて勤
務。広公民館は現在でも続いている。
　平成３年日本洋装協会のコンクールで厚生大臣賞受賞、以後毎年チャレンジ、今年はデザ
イン賞だった。次のステップ総理大臣賞へ向かって頑張りたいと思っている。
　現在の私があるのは素晴らしい友や生徒さんの出逢いがあってこそと思う。
　輝いて生きると誓う　米寿かな
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